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В знаменитых «Афоризмах житейской мудрости» Артур Шопенгауэр гово-
рил, что песня Гёте «Ich hab' mein Sach auf nichts gestellt» («Я сделал ставку на 
ничто») [2, C.273-274] «выражает, собственно, что лишь тогда, когда мы при-
нуждены отказаться от всех возможных требований и ограничиться простым, 
голым существованием, получаем мы в удел то душевное спокойствие, кото-
рое служит основой человеческого счастья, так как оно необходимо, чтобы 
находить вкус в наличной действительности и, следовательно, во всей жизни» 
[10, C.310]. Итак, ограниченность простым голым существованием и Ничто 
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выполняет этическую функцию, отделяя неподлинные структуры и слои. Важ-
но постараться усмотреть Ничто, насколько это возможно, в чистом виде. Мы 
обращаемся за помощью к литературе не столько за примерами, сколько об-
ращаемся за помощью как к полноправному «собеседнику». Мы следуем за 
взаимопрочтением к Хайдеггеру и Салтыкову-Щедрину, стараясь при этом 
избежать возможной в данном случае игры в интертекстуальность. 

Степан Владимирович из романа М.Е.Салтыкова-Щедрина «Господа Го-
ловлевы» оказался в пустоте, именно в пустоте. Исходно, уже после того, как 
он лишился всего и оказался в качестве приживальщика в деревне своей ма-
тери без средств и почти без одежды и обуви, Степан Владимирович «бездей-
ствует». «У него не было другого дела, как смотреть в окно и следить за груз-
ными массами облаков. С утра, чуть брезжил свет, уж весь горизонт был 
сплошь обложен ими; облака стояли словно застывшие, очарованные; прохо-
дил час, другой, третий, а они всё стояли на одном месте, и даже незаметно 
было ни малейшей перемены ни в колере, ни в очертаниях их» [7, C.47]. 

Но возможно ли «подлинное» безделье? Из аналитики Dasein Хайдеггера 
мы знаем, что бытие присутствия есть забота, нескончаемая направленность. 
«Даже если мы видим другого “просто бездельничающим”, он никогда не 
воспринимается как наличная человеко-вещь (Menschendinge), но “безделье” 
тут экзистенциальный модус бытия: неозаботившееся, неосмотрительное 
пребывание при всем и ничем» [8, C.120]. Это момент падения и рассеивания 
Dasein, как называет это Хайдеггер. Безделье невозможно в точном смысле, 
возможно лишь исходное положение «дела» присутствия. «Однако также и 
когда другие в их присутствии как бы тематизируются, они встречны не как 
наличные веще-лица (Persondinge), но мы застаем их “за работой”, т.е. сначала 
в их бытии-в-мире» [8, C.120]. Здесь имеет место своего рода ненаправленная 
направленность и неозаботившаяся забота, что представляет собой противо-
речие, где забота не направлена на вещи мира и не направлена на самость 
(Selbst). Или, другими словами, не направлена на знание и внятие себя.  

Пустота оказывает давление, и Степан Владимирович ищет забвения. 
«Впереди у него был только один ресурс, которого он покуда еще боялся, но 
который с неудержимою силой тянул его к себе. Этот ресурс — напиться и 
позабыть. Позабыть глубоко, безвозвратно, окунуться в волну забвения до 
того, чтоб и выкарабкаться из нее было нельзя» [7, C.48]. «Абсолютная» пусто-
та внешнего социального и коммуникативного по неумолимой логике ведет к 
жажде опьянения, т.е. внутрь, однако не во «внутренний мир», а внутрь еще 
и от самого себя. Показать, что-же-там-находится-внутри, Степану Владимиро-
вичу может только вино. Но опьяненное внутреннее имеет язык внешнего, не 
имея своего языка. Круг замкнулся. Опьянение, не содействуя обмену мысля-
ми, выскабливает видимость коммуникации и оставляет наедине без единого.  

Далее Степан Владимирович Головлев будет скатываться в пустоту всё 
глубже и глубже, находясь в одиночестве и бездействии. Какой выход можно 
было бы предложить исходя из современности? Можно подумать, что наше-
му герою не хватало лишь телевизора и (или) интернета, чтобы выжить, при-
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крыв эту «бесконечную» пустоту бесконечным же потоком информации. Од-
нако вспомним, что Степана Владимировича держали буквально в темноте, из 
экономии не давая свечей. В любом случае поток информации представлял 
бы, согласно аналитике Dasein, лишь модус «жажды нового» (die Neugier) или 
любопытства. «Высвободившееся любопытство озабочивается видением од-
нако не чтобы понять увиденное, т.е. войти в бытие к нему, а только чтобы 
видеть. Оно ищет нового только чтобы от него снова скакнуть к новому. Для 
заботы этого видения дело идет не о постижении и не о знающем бытии в 
истине, но о возможностях забыться (Sichüberlassens) в мире», говорит Хайдег-
гер [8, C.172]. Так или иначе, путь один — к самозабвению, другого не видно.  

М.М.Бахтин описывал циклический, «безвременный» вариант хронотопа, 
указывал, что такая ситуация характерна в том числе и для текстов Салтыкова-
Щедрина. Время здесь лишено поступательного исторического хода, «оно 
движется здесь по узким кругам: круг дня, круг недели, месяца, круг всей жиз-
ни. День никогда не день, год не год, жизнь не жизнь. Изо дня в день повто-
ряются те же бытовые действия, те же темы разговоров, те же слова и т. д. <…> 
Это густое, липкое, ползущее в пространстве время» [1, C.287]. 

Действительно, горизонт временности Степана Владимировича постепен-
но захлопывается до смутного настоящего. «Притупленное воображение си-
лилось создать какие-то образы, помертвелая память пробовала прорваться в 
область прошлого, но образы выходили разорванные, бессмысленные, а 
прошлое не откликалось ни единым воспоминанием, ни горьким, ни светлым, 
словно между ним и настоящей минутой раз и навсегда встала плотная стена. 
Перед ним было только настоящее в форме наглухо запертой тюрьмы, в кото-
рой бесследно потонула и идея пространства, и идея времени» [7, C.49]. Это 
скудное чувство «настоящего» становится невыносимым для Головлева. Пре-
словутое «здесь и сейчас», полученное в чистом виде, оказывается настолько 
страшным, что от него тоже хочется избавиться, во что бы то ни стало. Вуль-
гарная интерпретация проблемы излишней озабоченности прошлым и буду-
щим представляется несостоятельной. «Здесь и сейчас» имеет и дефективный 
модус, лишь спутывающий присутствие и не позволяющий высвободится для 
обзора бытийных возможностей (Sein Möglichkeiten). 

Если мы зададим простой, по видимости даже слишком простой вопрос: 
«А какое могло быть настроение у Головлева в этой ситуации?», — то также 
просто хочется ответить — «плохое». Однако, так ответив, мы скажем не про-
сто мало или неверно, а сообщим принципиально не то. Обратимся за описа-
нием настроения Степана Владимировича к тесту самого Салтыкова-Щедрина. 
«Утром он просыпался со светом, и вместе с ним просыпались: тоска, отвра-
щение, ненависть. Ненависть без протеста, ничем не обусловленная, нена-
висть к чему-то неопределенному, не имеющему образа <…> Не нужно ниче-
го, ничего, ничего не нужно» [7, C.50]. Подход к настроению как к одному из 
первичных экзистенциалов, предложенный в «Бытии и времени», представ-
ляется особо продуктивным для аналитики подобных состояний. Настрой (die 
Stimmung) представляет собой способ быть. Даже ровный, бесстрастно-
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научный взгляд на вещи представляет собой вариант настроения. При этом, 
конечно же, следует отличать подобные описания от описания сопутствующих 
аффектов. Настроение уже истолковало бытие в предоставлении миру, затро-
нув таким образом, чтобы чаще всего ускользнуть от самого себя. То, что мы 
видим в ситуации Степана Владимировича, является рас-стройством (die 
Verstimmung), в котором проявляется слепота к самому себе, где окружающий 
мир (Umwelt) замутнен и внятие дезориентировано. [8, C.136]. «Воспаленные 
глаза бессмысленно останавливаются то на одном, то на другом предмете и 
долго и пристально смотрят; руки и ноги дрожат; сердце то замрет, словно 
вниз покатится, то начнет колотить с такою силой, что рука невольно хватается 
за грудь. Ни одной мысли, ни одного желания. Перед глазами печка, и мысль 
до того переполняется этим представлением, что не принимает никаких дру-
гих впечатлений. Потом окно заменило печку, как окно, окно, окно...» [7, С.50]. 

«Сколь бы расколотой, однако, не казалась повседневность, она все-таки, 
пусть лишь в виде тени, еще содержит в себе сущее как единство “целого”. 
Даже тогда, и именно тогда, когда мы не заняты вещами и самими собой, нас 
охватывает это “в целом”, например при настоящей скуке  (die Langeweile)» [9, 
С.28]. Здесь Хайдеггер указывает на то, что в основаниях повседневности уже 
присутствует пустота и Ничто. Существенно то, что ужас (die Angst), аналитике 
которого уделено большое внимание в «Бытии и времени», является «проти-
воположным» страху. Он проясняет и не спутывает, делая присутствие отчет-
ливым. Однако Хайдеггер постоянно указывает на непродолжительность со-
стояния ужаса (die Angst). То, что испытывает в интенсивном и долгом 
зависании экзистенции Степан Владимирович, невозможно идентифициро-
вать как ужас. Мы назвали бы это бессобытийным выпадением из повседнев-
ности.  

Состояние Головлева выходит за рамки усредненного, наиболее распро-
страненного падения (Verfallen des Dasein). Скорее это не бытие-к-смерти, а 
смерть-в-бытии. Если пытаться перевести буквально, то адекватное немецко-
му выражение мы вряд ли получим. Здесь мы не имеем в виду простую игру 
слов, а указываем на феномен «смерти при жизни». Если пытаться предста-
вить подобное, то можно сказать следующее. Хайдеггер описывает два моду-
са Dasein: подлинный и неподлинный. Первый представляет собой размыка-
ние, а второй — наиболее распространенное падение в усредненную 
публичность. В данном же случае мы видим нечто хотя и не принципиально, 
но все-таки, иное. Размыкания не происходит. Но происходит радикальное 
выпадение из повседневности. (И здесь, вероятно, могло бы подойти выраже-
ние Ausfallen). Из этого следует вывод о том, что повседневность, со всей ее 
неподлинностью, усредненностью и ложностью, представляет собой возмож-
ность удержания на поверхности. Включая, в том числе и негативный смысл 
этого высказывания (как, например, поверхностное отношение). Собственно, в 
«Бытии и времени» Хайдеггер и не стремится отрицать в чистом виде пози-
тивные возможности повседневности.  
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Послушаем же Салтыкова-Щедрина. «Самая тьма, наконец, исчезала, и 
взамен ее являлось пространство, наполненное фосфорическим блеском. Это 
была бесконечная пустота, мертвая, не откликающаяся ни единым жизнен-
ным звуком, зловеще-лучезарная. Она следовала за ним по пятам, за каждым 
оборотом его шагов. Ни стен, ни окон, ничего не существовало; одна безгра-
нично тянущаяся, светящаяся пустота. Ему становилось страшно; ему нужно 
было заморить в себе чувство действительности до такой степени, чтоб даже 
пустоты этой не было» [7, C.49]. Встреченное Степаном Владимировичем Ни-
что не размыкает бытие сущего «в целом» и не направляет на что-либо дейст-
вительно важное и значительное. Ничто скорее здесь захлопывает. Открыв-
шееся Ничто представляет собой слишком много, невыносимо много. Как 
возможно пережить такое? «Мы настолько конечны, что именно никак не 
можем собственным решением и собственной волей поставить себя перед 
лицом Ничто» [9, C.34]. Здесь скорее Ничто поставило нашего героя перед 
«собой». Как же быть с этим Ничто? 

Жиль Делёз в свое время спрашивал, «не вызвал ли сам Хайдеггер недо-
разумения своей концепцией “Ничто”, своей манерой “преграждать” бытие 
вместо того, чтобы заключить в скобки (не) небытия» [3, C.89]. Однако у Хай-
деггера речь идет принципиально о том, что всякое отрицание следует из Ни-
что. И никак не наоборот. Ничто не следует из отрицания. Дело в данном слу-
чае не столько в том, чтобы схватить бытие через Ничто или отрицание. 
Возможно неадекватность интерпретации обусловленная скудностью мето-
дологического арсенала. Отрицание и логика утверждений не являются един-
ственно возможными стратегиями работы с Ничто. Достаточно вспомнить 
Ареопагита. Но курьезность истории заключается в том, что не только, напри-
мер, Аристотель был переистолкован Западом, но и корпус сочинений Арео-
пагита. Попытки же сопоставить Хайдеггера и восточного Ареопагита в исто-
рии предпринимались. Современный греческий философ Х.Яннарас 
предлагает рассмотреть возможности восточного апофатизма в противовес 
исходному средневековому методу theolоgia negativa. «Апофатизм греческого 
Востока не ограничивается голыми отрицаниями, но предполагает как естест-
венное катафатическое (т.е. утверждающее. Прим. авт.) знание, так и его од-
новременное отрицание» [11, C.51]. К апофатике обращался в свое время и 
Жак Деррида, и не только для разговора о негативной теологии, но и в особых 
«методологических» целях. Апофазис, согласно Деррида, имеет необычное 
звучание. «Этот голос умножается в себе самом, он говорит что-то и обратное 
этому: у Бога нет (не существует) бытия или Бог (существует) за бытием. Апо-
фазис — декларация, экспликация, ответ, который, принимая на предмет Бога 
отрицательную или вопросительную форму (поскольку аро-рhasis означает 
также это), становится порой совершенно неотличим от исповедания атеиз-
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ма» [4, C.74]. Кроме схожести с атеистическим дискурсом
1
 апофатизм легко 

может предстать как бессистемная, спутанная и неясная речь. Однако «апофа-
тизм не тождественен иррационализму, безразличию к логическим правилам 
формулирования знания — ведь благодаря этим правилам знание распро-
страняется и сообщается другим людям. <…> Апофатический путь (или апофа-
тическая позиция) в принципе предполагает, что мы принимаем метод фило-
софской гносеологии (как метод утверждений, так и метод отрицаний) в 
качестве возможности всякого потенциального знания» [12, C.42]. Кроме апо-
фатизма смысл Ничто может быть выражен и через поэтическую речь [6, 
C.170]. Поэзия, сказывая через Ничто, способна найти пространство, чтобы 
вывести вещи из обыденности и придать им абсолютно свежее значение. 

Столкновение с Ничто есть, согласно Хайдеггеру, исходная позиция бытия-
в-мире, определяемая как неуютность (die Unheimlichkeit des Dasens). Более 
того, сам человек несет в себе это самое Ничто, являясь его заместителем. 
«Сам выход к Ничто не зависит от воли, позиции, установки, мировоззрения 
человека, он возможен только лишь тогда, когда Ничто само проснется в че-
ловеке, когда Оно само откроется человеку. И сама открытость Ничто конечна, 
она таится до поры до времени в человеке, который вовлечен в эту открытость 
как в фундаментальную возможность бытия» [5, C.389]. 

Ничто фундаментально. Предшествуя познанию и прорываясь сквозь по-
вседневность, и при этом, оказывая травмирующее воздействие, Ничто спо-
собно нанести серьезные повреждения в описанной Салтыковым-Щедриным 
ситуации. Степан Владимирович в романе «Господа Головлевы» умирает от 
Ничто. Можно говорить о физический причинах его смерти (затхлый воздух, 
алкоголизм, болезнь и т.д.), но тем не менее, Салтыков-Щедрин гениально 
описывает смерть от пустоты, которая предшествует смерти биологической. 
«Казалось, он весь погрузился в безрассветную мглу, в которой нет места не 
только для действительности, но и для фантазии. Мозг его вырабатывал нечто, 
но это нечто не имело отношения ни к прошедшему, ни к настоящему, ни к 
будущему. Словно черное облако окутало его с головы до ног, и он всматри-
вался в него, в него одного, следил за его воображаемыми колебаниями и по 
временам вздрагивал и словно оборонялся от него. В этом загадочном облаке 
потонул для него весь физический и умственный мир...» [7, C.53]. Здесь мы 
видим изложение опыта, который лучше не иметь в принципе, вопреки рас-
хожей фразе о «позитивности» любого опыта. Литературные описания, кроме 
всего прочего, и существуют для того, чтобы «виртуализировать» опыт, кото-
рый, по всей видимости, следует избегать. 

Итак, в конечном счете мы можем отметить следующее. В результате про-
чтения фрагмента романа «Господа Головлевы» через аналитику Dasein было 

                                                                 

1 «Апофатический дискурс как некоего рода мистику всегда подозревали в атеизме. Ничто не 
кажется более достойным и более незначащим в то же время, более неуместным, более 
слепым, чем такого рода суд». [4, С.74]. 
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представлено чистое существование особого рода в ситуации выпадения 
(Ausfallen) из повседневности. Такое «чистое существование» никак нельзя 
назвать подлинной экзистенцией, а также нельзя назвать и растворенным в 
усредненной повседневности в Хайдеггеровском смысле этого выражения. То, 
что мы увидели, является особого рода модификацией несобственного 
(Uneigentliche) экзистирования. Ничто теперь предстает перед нами в двух 
противоположных модусах воздействия. В одном случае размыкает, форми-
руя подлинные структуры понимания. А в другом — захлопывает, приводя к 
невыносимым измерениям экзистирования. 

Кроме того, следует еще раз отметить известную проблематичность адек-
ватного описания данного феномена, требующую особого языка. Языка, обла-
дающего гранями апофатики и поэтического дискурса и поэтому требующего 
открытого, хотя и осторожного подхода.  
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